DEDANS DEHORS
*
Ma maison est faite de seuils
pour porter mes idées plus loin que mes pas.
J’en habite chaque étage,
épouse ses courants d’air.
Elle foisonne d’invitations —
au coin du feu, sous des monts d’édredons,
ou dans la chaleur d'un bain,
partout, les résistances se diluent,
la pensée se dépose.
On y trouve des recoins, où le jour lentement défait
chaque angles morts.
La cave de terre battue résonne
des pas de mes ancêtres et toute ma tribu.
Un grenier veille sur mes souvenirs.
J’y allume des bougies les soirs de lune noire,
quand d’autres nuits, l’encens se mêle aux étoiles.
Ici, je peux vivre ou partir,
sûre d’y revenir pour voir pousser les cerisiers
et marcher nue sur l’herbe fraîche
— comment oublier que je ne fais que passer.
Ma maison est en dentelle —
j’y retrouve les draps soyeux de ma mère,
l'eau qui donne au temps sa mesure,
le dernier souffle d’autan offert au ciel de feu,
un cabinet de curiosités empli de monuments végétaux
à qui je parle depuis bientôt deux décennies,
et dans les interstices,
une bulle de verre et de métal qui franchit les frontières.
Ôte les murs : tu ne me trouveras pas
trépignante devant ce monde engourdi.
En moi les rêves, les voyages, les livres à venir…
Dedans, dehors, il est un lieu qui me contient et me nourrit —
Est-il en moi, ou moi en lui ?
M.
29.08.2026, Genève
Environnement sonore : Hazlett « I don’t want your garden »
Illustration : Mark Rothko